賈科梅蒂：成就與天價(jià)背后是深深的孤獨(dú)感

今日（5月10日），泰特現(xiàn)代美術(shù)館（Tate Modern）開(kāi)啟了展覽“阿爾貝托·賈科梅蒂”。作為20年來(lái)英國(guó)首個(gè)賈科梅蒂大型回顧展，展覽將以超過(guò)250件作品呈現(xiàn)這位20世紀(jì)重要雕塑家創(chuàng)作的多樣性和變革過(guò)程。在此之際，讓我們一起來(lái)回顧藝術(shù)大師賈科梅蒂的藝術(shù)人生。

　　充滿生命力的“火柴人”

　　賈科梅蒂?gòu)男〕錾谒囆g(shù)之家，父親是新印象派畫家。13歲的他就已完成了第一件雕塑作品，并且很早就表現(xiàn)出異于同齡人的內(nèi)心狀態(tài)，比如，小賈科梅蒂最樂(lè)意的事，就是整個(gè)冬天都呆在一個(gè)洞穴里，或熱衷于一塊大巖石，甚至不想回家吃飯。

　　早期作品受超現(xiàn)實(shí)主義印象較大，《凌晨四時(shí)的大廈》（1932-1933）和《手捧空虛》（1934-1935）是他這一時(shí)期的名作，具有超現(xiàn)實(shí)主義者構(gòu)思怪異的特色，就像是夢(mèng)境中不可解釋的事件。

　　到了1934年，賈科梅蒂33歲，超現(xiàn)實(shí)藝術(shù)家們將賈科梅蒂創(chuàng)作理念的改變視為一種背棄，并召開(kāi)了一個(gè)會(huì)議指責(zé)他對(duì)超現(xiàn)實(shí)主張的不忠，賈科梅蒂隨后走出會(huì)議室，從此脫離超現(xiàn)實(shí)團(tuán)體，回到畫室重頭開(kāi)始對(duì)眼前實(shí)物寫生。

　　從此他開(kāi)始了創(chuàng)作生涯的第二階段：經(jīng)歷了可怕的二戰(zhàn)后他于1945年開(kāi)始在巴黎的一間洞穴般的雕塑室里，固執(zhí)又勤奮地創(chuàng)作了二十年，直至生命走到盡頭。

    賈科梅蒂標(biāo)志性的“火柴式”人物造型就是在此時(shí)誕生。和那些比例精致而龐大的雕塑不同，出自賈科梅蒂之手的雕塑細(xì)長(zhǎng)如刀鋒，像夜間在深巷中踽踽獨(dú)行的人，充滿著哀愁與詩(shī)性。那些表面凹凸不平、細(xì)瘦的青銅身體，陰郁得就像被戰(zhàn)火燒焦的鬼魂，通過(guò)一個(gè)個(gè)孤瘦、單薄、高貴的詩(shī)意形象，反應(yīng)出二戰(zhàn)后歐洲社會(huì)威脅、負(fù)罪、憂慮、懷疑和一種瀕臨死亡的意識(shí)形態(tài)，也投射出賈科梅蒂內(nèi)心對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的陰影。他們粗糙、暗淡，直視前方又若有所思，向上傾斜的身體和厚重的大腳呈現(xiàn)出步履維艱的沉重和不安全感，讓人會(huì)不自覺(jué)地久久凝視他們。

　　“藝術(shù)只是一種觀看的手段，不管我看到了什么，無(wú)論驚喜、所忽略的，或是我自己也不確定的所見(jiàn)。”盡管賈科梅蒂和畢加索是朋友，但是他們之間似乎從未互相認(rèn)可。畢加索批評(píng)賈科梅蒂缺乏統(tǒng)籌，嘲笑他無(wú)休止的重復(fù)；而賈科梅蒂則駁斥了畢加索創(chuàng)造是純粹的裝飾，喪失了追求的必要性。

     盡管雕塑是賈科梅蒂一生最大的成就，但在他看來(lái)，繪畫和雕塑并非對(duì)立的兩種東西。賈科梅蒂的繪畫、雕塑、素描都源于他對(duì)人物形象的獨(dú)特觀點(diǎn)，以及他對(duì)20世紀(jì)軟弱與不堪一擊的人類的觀察。他將兩者結(jié)合起來(lái)，所以在賈科梅蒂的雕塑里，可以感受到繪畫的筆觸；在他的繪畫里，賈科梅蒂又強(qiáng)調(diào)“用筆觸來(lái)塑造模型”。

　　離開(kāi)超現(xiàn)實(shí)主義運(yùn)動(dòng)之后，賈科梅蒂便離群索居。他一生中愛(ài)過(guò)的人有很多，包括妓女和一個(gè)頭上長(zhǎng)瘤子的乞丐。亞里士多德說(shuō)，離群索居者，不是野獸，就是神明。在諸多藝術(shù)家眼里，賈科梅蒂一定沒(méi)有高更那么接近神明，好在野獸亦不錯(cuò)，充滿怪異又澎湃的精神力量。

    

孤獨(dú)的賈科梅蒂

　　作家讓·熱內(nèi)曾這樣描述了他的朋友阿爾貝托·賈科梅蒂的工作室：那是“一個(gè)乳白色的沼澤，一個(gè)沸騰的垃圾場(chǎng)，一個(gè)真正的溝渠”。到處都是石膏，包括雕塑家的臉上、頭發(fā)和衣服上都有，上面粘連著紙屑和油漆塊。然而，我看到它們發(fā)酵成巨大而神奇的力量——仿佛一種魔法，藝術(shù)在垃圾中生長(zhǎng)，石膏浮現(xiàn)出一個(gè)站立的人的永恒身影。在20世紀(jì)生活在巴黎的藝術(shù)家中，賈科梅蒂是為數(shù)不多的石膏愛(ài)好者。他用雕刻刀反復(fù)打磨石膏，以至碎屑遍地，形成了熱內(nèi)所看到的“垃圾”。

    

賈科梅蒂與“存在主義”著名哲學(xué)家薩特，和前法國(guó)文化部長(zhǎng)馬爾羅兩人之間的密切關(guān)系。賈科梅蒂所追求的藝術(shù)含義，在很大的程度上，幾乎與薩特的《被侮辱和被損害的人》劇本同出一轍。他借藉了薩特的關(guān)于人的生存“空無(wú)”概念，推導(dǎo)出藝術(shù)形而上的外在表現(xiàn)，必須深刻揭示其思想內(nèi)涵。他指出，現(xiàn)代藝術(shù)觀，應(yīng)該包含兩種不同的“孤獨(dú)”命題。前者稱之“造型孤獨(dú)”形象，它為陰暗旮旯里的“靜物”陳述“形式”的個(gè)別意義。后者是形容藝術(shù)的“語(yǔ)義孤獨(dú)”，指向那種“似是亦非”的內(nèi)容敘述，揭示一般的意義。換言之，形式和內(nèi)容的統(tǒng)一，才是構(gòu)架藝術(shù)的本身價(jià)值，抑或藝術(shù)應(yīng)有“亦是不似”或“不是亦非”的審美作用。

　　作為瑞士超存在主義雕塑大師、畫家，賈科梅蒂的雕塑作品大多反映了二戰(zhàn)后普遍存在于人們內(nèi)心的恐懼與孤獨(dú)。不過(guò)時(shí)光推移，他不再做比例精緻而龐大的雕塑，也沒(méi)有成為羅丹的信徒，反而成為了批判者。他的雕像細(xì)長(zhǎng)如刀鋒，像夜間行走在深巷中的人，結(jié)化不開(kāi)的愁怨。

    

阿爾貝托曾這樣對(duì)友人介紹過(guò)他的作品：“布滿歷盡劫難的創(chuàng)傷”般的雕塑外表，掩飾的是那種人類工業(yè)社會(huì)帶來(lái)的“深深的悲觀及焦慮感”。而友人馬爾羅對(duì)此的反應(yīng)是：即使在今天，人類文明的異化“所鑄就的自身悲劇命運(yùn)”，是那種“永遠(yuǎn)擺脫不了的孤獨(dú)感”所引發(fā)的。因此，馬爾羅和薩特異常興奮地贊許賈科梅蒂刀鐫之下的這些纖細(xì)麻竿似的既“丑”又“怪”的金屬生靈。它們成了薩特“存在與虛無(wú)”主義的形象圖式展示：表明了人們對(duì)不合理的理性世界作出無(wú)奈的“反抗”態(tài)度。

　　能看到他人恐懼和孤獨(dú)的人，其內(nèi)心的情感比通常人更為猛烈而深沉。賈科梅蒂也畫素描和油畫，但成就最大的是雕塑，他的創(chuàng)作經(jīng)歷了許多個(gè)階段，或許因?yàn)榕c薩特的親密關(guān)系，也有人說(shuō)他的作品和存在主義哲學(xué)有關(guān)，但他對(duì)此不以為然。無(wú)論如何，賈科梅蒂手中那細(xì)長(zhǎng)的人體形像，是二十世紀(jì)現(xiàn)代藝術(shù)的一大標(biāo)志，而他，也是現(xiàn)代藝術(shù)展覽中不可缺少的角色之一。

    隨著時(shí)光推移，賈科梅蒂不再做比例精致而龐大的雕塑，也沒(méi)有成為羅丹的信徒，反而成為了批判者。他的雕像細(xì)長(zhǎng)如刀鋒，像夜間行走在深巷中的人，結(jié)化不開(kāi)的愁怨。他的母親這樣感嘆道：“無(wú)論如何，他沒(méi)有做出什么美麗的東西出來(lái)?！笔堑模牡袼芸瓷先ゲ⒉幻利?。但他的雕塑卻在拍賣會(huì)中成為藏家一擲千金卻難求的絕世藝術(shù)品。

    賈科梅蒂的作品尤其是雕塑作品在兩大國(guó)際拍賣行上都上拍過(guò)，也都刷新了相關(guān)的拍賣紀(jì)錄：先是2010年初，其《行走的人》在蘇富比(微博)倫敦的拍賣會(huì)上，以6500萬(wàn)英鎊（1.043億美元）的成交價(jià)，超過(guò)了2004年畢加索早期的油畫作品《拿煙斗的男孩》創(chuàng)下的歷史，以1.042億美元刷新了全球藝術(shù)品拍賣紀(jì)錄；2014年紐約蘇富比秋拍，賈科梅蒂的《雙輪車》以逾一億（100，965，000）美元的成交價(jià)一舉奪魁；之后，在2015年佳士得紐約“回顧往昔”專場(chǎng)拍賣會(huì)中，他1947年創(chuàng)作的一尊真人大小雕塑《指示者》，最終以1.41285億美元達(dá)成了它的第一次成交，再次創(chuàng)下了雕塑作品全球拍賣的新紀(jì)錄。

  日照雕塑 山東雕塑 日照玻璃鋼雕塑 莒縣水泥景觀 商場(chǎng)美陳 不銹鋼雕塑  日照印象雕塑